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71,200 MEGALITRES.
BLIŻSZE SPOJRZENIE NA WIERSZ
W listopadzie 2005 roku w ciszy Hawthornden Castle (domu twórczego
w Szkocji) udało mi się wreszcie skomponować wiersz, który chciałam
napisać od dziesięciu lat. Przymierzałam się do niego i odkładałam go na
później, ponieważ nie mogłam znaleźć do niego drogi: nie dla siebie sa-
mej, ale dla anglojęzycznego czytelnika, który nic nie wie o Dolinie Try-
weryn, oraz dla czytelnika walijskiego, który na myśl o „jeszcze jednym
wierszu o Tryweryn” może tylko westchnąć ze znużenia.
Sposób na dotarcie do wiersza objawił mi się w pewne czwartkowe
popołudnie około godziny 13.30. BBC Radio 4 zaczęło właśnie nadawać
program „Open Country”, któremu przysłuchiwałam się znad lunchu.
„Open Country” co tydzień przez pół godziny prezentuje wybrany region
tak zwanego British countryside (czyli brytyjskiej wsi), z którym wiąże
się jakaś ciekawa historia. Na nieszczęście włączyłam radio o pięć minut
za późno, stąd nie wiedziałam, o którym miejscu mowa, chociaż chodziło
o jakiś zbiornik wodny w Walii. Prowadzący program spacerował wokół
zbiornika w pogodny wietrzny dzień, wychwalając zalety czystej walij-
skiej wody. Po około piętnastu minutach, czyli już w drugiej połowie
programu, wspomniał wreszcie, że zbiornik ten został „stworzony”
w latach 60., a niektórzy mieszkańcy opuścili dolinę. „Aha, Tryweryn” –
pomyślałam.
Dziennikarz zadał sobie trud przeprowadzenia wywiadu ze starszą pa-
nią o imieniu Betty oraz z jednym z jej dawnych sąsiadów. Chociaż roz-
mówcy wspominali, że „nasza rodzina jest nadal pochowana na cmenta-
rzu pod wodą”, „to mi nie daje spokoju, coś mi ukradziono”, „zwyczaje
i przyzwyczajenia tej doliny były naszym życiem”, dziennikarz nie był
zbyt przejęty ani ich wypowiedziami, ani wydarzeniami z Tryweryn. Nie
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zaangażował się w to, o czym była mowa; nie zapytał, czy skonsultowano
z mieszkańcami decyzję o zalaniu doliny; nie użył słów, które w Walii na
ogół kojarzone są z Tryweryn: drowning, eviction, demolished homes,
forced settlement (zatapianie, eksmisja, zrujnowane domy, przymusowe
przesiedlenie/osiedlenie).
Nagle znalazłam drogę do wiersza. Postanowiłam, że przejmę słow-
nictwo, którego normalnie używamy w Walii na określenie wydarzeń z
Capel Celyn i Tryweryn, i że ponownie zaprezentuję je angielskim czy-
telnikom. Wykorzystam przy tym formę narracyjną, która pomoże za-
równo angielskim, jak i walijskim odbiorcom zaangażować się w wiersz:
opowieść mojej mamy o tym doświadczeniu.
Na stronie internetowej National Library of Wales znajdują się mate-
riały archiwalne dotyczące Doliny Tryweryn i wioski Capel Celyn (foto-
grafie, kopie artykułów prasowych, sprawozdania z zebrań). Warto przy-
toczyć tę relację z wydarzeń sprzed czterdziestu lat, aby uświadomić
sobie, jaki obraz przedstawia i jakiego używa języka (adres: www.llgc.
org.uk/Ymgyrchu/Dwr/Tryweryn/index-e.htm odsyła nas do wersji an-
gielskiej; oczywiście istnieje wersja walijska).
Wioska Capel Celyn i Dolina Tryweryn niedaleko miasteczka Bala w północnej
Walii zostały zatopione w 1965 roku, aby dostarczyć wody miastu Liverpool.
Zalano osiemset akrów ziemi wraz ze szkołą, pocztą, kaplicą i cmentarzem, aby
utworzyć zbiornik Llyn Celyn (Jezioro Celyn). Siedemdziesiąt osób zostało siłą
usuniętych z domów, w których ich rodziny mieszkały od pokoleń.
Zatopiono dwanaście gospodarstw oraz ziemię należącą do czterech in-
nych. Oto ich nazwy:
Ty Ucha oraz Tyddyn Bychan
Hafod Fadog











Penbryn Mawr oraz Tynybont
Penbryn Bach oraz Dolfawr
Tyncerrig
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Ustawa Tryweryn została przyjęta przez parlament 1 sierpnia 1957 roku.
Jej inicjatorem był zarząd miejski Liverpoolu, a ratyfikował ją konserwatyw-
ny rząd Harolda Macmillana z poparciem Henry’ego Brooke’a, ministra
spraw walijskich. Ustawa była prywatną inicjatywą, która umożliwiła przy-
musowy wykup ziemi pod budowę zbiornika wodnego. Sprzeciwili się jej
wszyscy walijscy posłowie z wyjątkiem jednego, ale nie udało im się po-
wstrzymać rządu, któremu bardzo zależało na przyjęciu ustawy. Władze lo-
kalne także nie miały prawa głosu, co spowodowało urazę i rozżalenie Walij-
czyków. Partie polityczne Walii zjednoczyły się w proteście przeciwko usta-
wie, ponieważ znieważała Walię, pozbawiając ją cennych zasobów.
Wartość rolna tej ziemi była wysoka w porównaniu z innymi lokalizacja-
mi, toteż uważano, że rząd nie rozważył wszystkich możliwości i poszedł po
najmniejszej linii oporu. Na przykład w sierpniu 1957 roku Gwynfor Evans
(przyszły przywódca Walijskiej Partii Nacjonalistycznej, Plaid Cymru) za-
proponował, że władze regionu Meirionnydd mogłyby zbudować zbiornik
wodny w Cwm Croes, gdzie ucierpiałoby tylko jedno gospodarstwo, i sprze-
dawać wodę miastu Liverpool. Propozycja ta nie została jednak rozpatrzona.
Mieszkańcy doliny stanowczo sprzeciwiali się projektowi; organizowali
demonstracje, podpisywali petycje. W 1956 roku utworzono Komitet Obrony
Tryweryn, w skład którego wchodziły największe i najbardziej cenione osobi-
stości Walii: Ifan ab Owen Edwards, Megan Lloyd George, T.I. Ellis, lord
Ogmore. Powstały liczne oddziały Komitetu, w tym oddział liverpoolski, oraz
Komitet Obrony Capel Celyn. Chociaż przeciwko ustawie protestowali nie
tylko walijscy nacjonaliści, sprawa Tryweryn zwiększyła poparcie dla Plaid
Cymru, która w tym czasie była jedynie organizacją promującą kulturę i język
walijski. We wrześniu 1956 roku Plaid Cymru zorganizowała w Bala wiec
w obronie Tryweryn, podczas którego odbył się marsz protestacyjny.
W marszu tym wzięła udział moja mama. Mimo licznych protestów
i demonstracji władze Liverpoolu głosowały za projektem ustawy.
Zbiornik wodny otwarto 28 października 1965 roku. Konieczne było wybu-
dowanie nowych dróg, ponieważ droga z Bala do Ffestiniog została zatopio-
na. Całe przedsięwzięcie kosztowało dwadzieścia milionów funtów. Trywe-
ryn ma pojemność 71 200 megalitrów – jest to największa zapora wodna w
Walii. Na brzegu jeziora znajduje się tablica pamiątkowa oraz ogród; przenie-
siono tutaj kamienie nagrobne z cmentarza Capel Celyn, ale ciała zmarłych
nadal spoczywają pod wodą. [Urządzenia obsługujące zbiornik były celem
kilku akcji sabotażowych, za które skazywano na więzienie.]
Tyle, w skrócie, National Library of Wales.
W październiku 2005 roku mijała czterdziesta rocznica zatopienia
Capel Celyn, mój wiersz miał więc przypomnieć zniszczenie tej lokalnej
społeczności Walii. Jak już pisałam, jednym z głównych wyzwań dla
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mnie jako poetki było zaprezentowanie tym, którzy tak naprawdę nic nie
wiedzą o Tryweryn, materiału tak dobrze znanego innym. Jak sobie z tym
poradziłam? Na początek postanowiłam, że nadam utworowi intrygujący
tytuł, który walijskim czytelnikom nie będzie kojarzył się natychmiast
z Tryweryn. Każdy może się zastanawiać: 71200 megalitrów, ale czego?
Ponieważ program Radio 4 nie wykazał się zbytnim zaangażowaniem,
stwierdziłam, że nie wolno popadać w drugą skrajność: należało raczej
przetworzyć gniew czy całkiem naturalne uczucie oburzenia w taką opo-
wieść o ludziach, z którą można byłoby się utożsamiać niezależnie od na-
rodowości czy miejsca zamieszkania. Czułam, że takie potraktowanie te-
matu umożliwi niewalijskim odbiorcom refleksję nad konsekwencjami
tamtych wydarzeń – konsekwencjami, z którymi przyszło nam żyć dzisiaj,
bo zniszczenie tej społeczności zadało też cios językowi walijskiemu, od
dawna walczącemu o przeżycie z imperialistycznym sąsiadem – Anglią.
Wykorzystałam wobec tego historię mojej matki. Podczas letniej su-
szy pod koniec lat 80. niektóre zalane zabudowania Capel Celyn wynu-
rzyły się spod wody i wielu dawnych mieszkańców wioski wróciło, żeby
zobaczyć, jak wyglądają ich domy. Jedną z takich osób była kobieta,
którą w wierszu nazywam Beti Cae Fadog, a która w programie Radio 4
opisywała, jak dziwne i bolesne zarazem było oglądanie pól i ogrodu,
gdzie bawiła się jako dziecko. Tu powinnam wyjaśnić, że Cae Fadog jest
nazwą gospodarstwa, w którym mieszkała Beti: walijska prowincja na
określenie osoby zazwyczaj używa nazwy domu, a nie nazwiska. Na
przykład, według tej zasady nazywam się Samantha Tower Hill, a nie
Samantha Wynne-Rhydderch, ponieważ Tower Hill to nazwa mojego
domu.
Podczas tej suszy narodowa gazeta Walii, „The Western Mail”, za-
mieściła fotografię jednego z gospodarstw, które wynurzyło się z zalewu.
Moja matka wycięła ją i opowiedziała mi, jak latem 1957 roku ojciec
zabrał ją do Capel Celyn, żeby mogła zobaczyć wioskę przed zatopie-
niem. Na podróż z New Quay do Capel Celyn trzeba było wtedy poświę-
cić więcej niż jeden dzień, przeprawiano się bowiem przez góry w samo-
chodzie z lat 50. Decyzja mojego dziadka musiała więc być przemyślana.
Pokazanie Capel Celyn mojej matce i jej siostrze było ze strony
dziadka aktem politycznym. Gdy tak stali, patrząc na dolinę i na domy,
dziadek powiedział: „Ta dolina stanie się symbolem czegoś strasznego,
co przydarzyło się Walii. Patrz uważnie, zabierz to doświadczenie ze
sobą i wykorzystaj je w życiu i pracy, żeby walczyć o język walijski”.
Chociaż ustawa została przyjęta w 1957 roku, czyli właśnie wtedy, gdy
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moja matka odwiedziła Capel Celyn, dopiero pod koniec 1965 roku eks-
mitowano ostatnie rodziny i ukończono budowę zbiornika.
Kiedy postanowiłam, że wykorzystam tę wizytę w Capel Celyn oraz
marsz protestacyjny, włączyłam do wiersza także doznania innych osób
usuniętych z doliny, o których słyszałam lub czytałam. Wydawało mi się,
że najlepszym sposobem na oddanie ich przeżyć będzie pewien rodzaj
odliczania w oczekiwaniu na godzinę zero, opis ostatnich dni w Capel
Celyn. Wybrałam zwykłe, codzienne czynności, takie jak podlewanie gera-
nium, aby przekazać stratę i ból. Zamiast opowiadać się po jednej lub po
drugiej stronie, chciałam wyrazić to, co każdy z nas odczuwałby
w podobnej sytuacji: gdybyśmy nie chcieli wyjechać, odkładalibyśmy pa-
kowanie, zajmując się rzeczami, które pozwalałyby nam udawać, że nasza
codzienność jest normalna, że nic niezwykłego się nie dzieje.
Chociaż napisałam ten wiersz po angielsku, w moim ojczystym języ-
ku, postanowiłam nadać mu formę walijskiego wiersza zwanego engly-
nion (albo englyn, jak powiedziałoby się po angielsku), aby lepiej oddać
przeżycia społeczności północnej Walii, dla której forma englyniona jest
tak naturalna jak oddychanie. Dzieci w tym regionie Walii uczyły się na
pamięć englynionów pisanych przez wielu poetów, tak jak ja, kiedy czte-
ry lata po zalaniu doliny zaczęłam naukę. Ponadto wydawało mi się, że
dyscyplina rymów tej formy pomoże mi zbudować narrację obejmującą
kilka dni (a dotyczącą wydarzeń, które w rzeczywistości trwały kilka lat).
Typowy englyn ma strofę złożoną z czterech wersów, które zawierają
trzydzieści sylab. Pierwszy wers ma dziesięć sylab, drugi sześć, a trzeci
i czwarty po siedem. Szósta sylaba pierwszego wersu narzuca rym ostat-
nim sylabom drugiego, trzeciego i czwartego wersu (nie rymują się one
z ostatnią sylabą wersu pierwszego.) Forma, której użyłam, jest najprost-
szą postacią englyniona, ale istnieją też inne, bardziej skomplikowane.
Postanowiłam jednak ich nie wykorzystywać, ponieważ wydaje mi się, że
lepiej sprawdzają się w języku walijskim, który ma więcej samogłosek
i spółgłosek niż angielski, co pozwala na większą różnorodność kombi-
nacji rymów. Poza tym nawet taka prosta forma stanowiła dla mnie – jako
osoby piszącej po angielsku – wyzwanie. W niektórych partiach wiersza
brzmi to lepiej niż w innych, chociażby w pierwszej zwrotce:
The twelfth of August nineteen sixty-five:
the day my mother cried,
taken as a child to file
through Capel Celyn valley,
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Widać tu – mam nadzieję – że nie tylko trzymam się schematu rymu,
ale także wychodzę poza niego, dodając five oraz child, aby lepiej wyra-
zić wydarzenia dwunastego sierpnia 1965 roku. Przenoszę ten rym rów-
nież do pierwszego wersu kolejnej zwrotki: używam obok siebie słów
final i time. Zamiast skorzystać z szóstej sylaby, wykorzystuję piątą
/fain/, łącząc w ten sposób obie zwrotki:
protesting, one final time. Four days on,
the flooding would begin.
The sun poured down, anglophone
onto six rows of onions
Kilkakrotnie nie udało mi się użyć ani pełnego, ani częściowego rymu
we właściwym miejscu; starałam się wtedy korzystać z rymu wewnętrz-
nego, aby wydobyć emocjonalną prawdę o wydarzeniach. Poza tym nie
chciałam tak do końca trzymać się schematu – jego załamania miały od-
zwierciedlać rozpad społeczności Capel Celyn. Na przykład w trzeciej
zwrotce szósta sylaba pierwszej linijki, /bryn/, nawiązuje do /n/ przenie-
sionego z pierwszej i drugiej zwrotki, ale zamiast rymować z nią koń-
cówki drugiego, trzeciego i czwartego wersu, umieściłam słowa trimmed
oraz geraniums bardzo blisko siebie: długie /m/ i /n/ pokazują, jak powoli
i cicho Beti wypełnia swoje codzienne obowiązki, aby w ten sposób od-
sunąć od siebie myśl o pakowaniu i wyjeździe na zawsze. Podobnie w
strofie czwartej zgrupowałam wszystkie rymy w jednym miejscu: makes-
hift, raft oraz after, żeby przyspieszyć nieuchronność dnia, kiedy zaczęło
się zatapianie, czyli 16 sierpnia.
in the garden of Bryn Ifan. Upstairs
Beti Cae Fadog trimmed
geraniums, unable
to pack. The day following
was the day when the family dresser
would be emptied, upturned
almost like a makeshift raft.
The Drowning began after
W szóstej zwrotce celowo umieściłam słowa perimeter i boundary na
końcu wersów, aby oddać znikanie tego, co po walijsku nazywa się filltir
sgwâr, czyli własna mila kwadratowa, własny kawałek ziemi:
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within hours, the valley’s perimeter
no longer boundary
of the known world, the children
overhead their parents’ turns
W przedostatniej zwrotce użyłam sporo słów z dźwiękiem /ed/, aby
pokazać, że umarli tej doliny rzeczywiście utonęli: led, yet (wersja bez-
dźwięczna), submerged, dead, she’d:
lake full of itself. That August when mum
was led to say goodbye
to the not yet submerged dead
forever, the tulips she’d
Chciałabym także zwrócić uwagę na dwa wyrażenia, ponieważ nie je-
stem pewna, jak Elżbieta przełożyła je na język polski. Dla mnie byłoby
to nie lada wyzwanie. Chodzi mi o ostatni wers dwunastej zwrotki. In
those rare moments of drought wprowadza grę znaczeń, wykorzystując
podobieństwo brzmieniowe drought oraz doubt (to znaczy sugerując
powiązanie „suszy” i „wątpliwości”). Drugi przykład pochodzi z czterna-
stej zwrotki: lake full of itself. Może Elżbieta sama o tym opowie. Ja nato-
miast zakończę swoją opowieść o kompozycji 71,200 Megalitres, przyta-
czając wcześniejsze wersje ostatnich dwóch zwrotek oraz zwrotki piątej.
Zwrotka piąta:
The drowning then began on
the sixteenth, the 200 year
old elms around the farmhouse
cut down, piled up like bodies,
burnt. The landmarks vanishing
Ostatnie dwie zwrotki:
much harder to endure than
a lake full of itself. That August when
my mother was led to
say goodbye to the not yet
submerged dead forever, the
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tulips she’d put on her young aunt’s grave were
seen eight days later on
the surface of the reserv-
oir like a burial at sea.
Chociaż od razu widać, dlaczego nie pojawiły się w wersji końcowej,
może zaciekawią czytelników.
The essay offers a close reading of the cultural and linguistic aspects of 71,200
Megalitres, published first in the Spring 2006 issue of Poetry Wales (41.4) and due to
appear in Not In These Shoes, forthcoming from Picador Pan MacMillan in 2008. As
the poem is loosely based on the drowning of the village of Capel Celyn between
1957–1965, the essay gives the historical background to the poem, as detailed in
documents held at the National Library of Wales. It also looks at some aspects of the
creative process, including the original inspiration behind the poem and the rhyme
scheme.
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